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1>p1nttin. no dl.' ,calilicn clt rubit,IO J~.· l 
lihrll ..;i nn qtiL' cuntnbu~ e a cnriquc:-
C't.: r la UÍ"Cll,t('lll ( 011 miras;¡ pro(un -
dt;ar la miradn hacia ~::' 1 futunl. Es-
to' l.'ll' ' ' ' o-, Hdm1t .: n clasilkurin nc' 
atcm.lil'ndo ¡¡J Cl'lllt:nido: cr6nicn pl'-
riodístíca (''San Agatón: ~nn t o pa -
t rono <.k l carn <l\'a l " por Laurian 
Pu.:rta ). hom~.:nak a un "' 'Ho qu~.· 
conmemoran ~ lnmatoco ~ T<lganga 
el ..,;íhadn tk carn;l\ ni ,. lo~ obr.: ros 
portuario~ dl' Santa Mana y Ci~na ­
g<l .:n su día d..: fk.s ta. qu~.: ~s d 10 uc 
c.:n.:ro: crónicn ligera ("Tradición y 
co~o.tumbrc~ populares del C<HI1é.l\'nl" 
por Alfredo <.k la Espnella ): inven -
tario subregional ("Apo rtes del 
lagdalcna a l carna,·a t 1i~ro" por 
Ec.lgar Rey Sinning). r.:gi$t ro de los 
l'lemcntos aport ndos por el l\lag.<.la-
k:na Grande. donde ac~pta como k -
ycnda · populare~ lo 4uc no '>On 'inn 
in' e n tos de lo~ fo lcloris ta. ( le ye ndn 
<.kl caimán uc Ci0naga. por ejemplo): 
histo ria de las nK'ntnlidades ( --carna-
val. socicda<.l y cultura" por Jorge 
(\mdc Calderón v .. Oralidad \' car-
- . 
naval .. por Luis Alfonso Alarcó n). 
donde hu can. el primero. conecta r 
carna\'al con historia local y cie n o 
ec lecticismo metodoló gico. \' e l se-
~ -
g.undo. llama r la a tención sobre la 
necesidad de estudiar la o ralidad de 
e. ta fiesta: la socialbacanería (''Cua-
tro días bajo el igno de la música ca-
ribe" por Rafael Bassi y J airo Sola-
no). un recorrido por o rquestas y 
sitios de di"ersión del Carnaval de 
Barranquilla. o rganización de la nos-
talgia más que ensayo rig.uro. o. don-
de nos recuerdan los pasos margina-
les del gran Pedr o Ponce ( Pie tro 
Po nti ). una maravilla bohemin como 
pocas e n es te país: cr ó nica socia l 
( " RiLUalidad urbana y carnaval'' por 
Rafael Soto Maze nnett , . .. El carna-
val: universo mágico de la alegría" por 
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Mochuelos cantores 
de los l\lontes de Ma ría la Alta. 
Adolfo Pachcco 
~ e l compadre Ramón . \ ' O I. 1 
Nunuts A rlltrtndo Gil Oli1 ·em 
Insti tuto de Filosofía Julio Enrique 
Blunco. Barranquilla. 200.2 . 209 págs. 
Autobiografía y reportaje. his to ri a 
regiona l de la cultura y de la pcda-
gog.ín. esbozo biográ fico y re flexi ó n 
filosófica. e 1 1 ibro M o eh u e los can lo-
res de los Montes de María lo Alto. 
Adolfo Pocheco v el compadre Ra-
món. de Numas Armando Gil Oli-
vera es la historia de una he rida muy 
honda que le dolió y cas i mata a un 
infante sanjacintero y de su lenta. 
pero afortunada curación . 
Siendo muv niño aún. a Numas 
Armando. el hijo de Geño Gil y de 
T ilsa Tulia Olivera. lo sacaron a la 
brava del patio ce lestial de su casa 
(con us caba llos de palo y sus t rom-
pos sedi tas y sus boli tas de uñita ) y 
lo m e tieron al cua rtel escolar del 
Instituto Rodríguez. un colegio que 
tenía como le ma tácito "la letra con 
sangre e ntra". para cuyo eficaz cum-
plimiento se contaba con la penca 
n egra ( li sta para la cue riza) de l pro-
fesor Pepe. las arrodill adas sobre 
granos de m aíz y la regla rencorosa. 
D~..·sdc el prim~..· r día Numas llora-
l"':l hacia Lkntro. sin lágrimas. y se 
~..·,)nsolah:1 rc..'t.' ()rdando lo~ iul!uell..·s 
~ 
Ji!un t o~ 4.) úlnlc:mplando In posibi-
lidad t.k ac~..·ptar. cuando los soltar~m. 
1:1 inYitaci6n d t:: un compatk rito que 
viv w en la pl;lla. al segundo piso tk 
su casa. n i lado dd cine. para ver. s in 
p:1gar. las películas me xicanas dl' 
Palillo. La si tuación sülo ca m bió 
para é l. ai1ns despu~s. cuando llegó 
al salón un se r excepcional que rc-
grc:-snba del frio le nto Bogotá. un pro-
fesor de , ·estidos color miel. al cual 
los alumno casi no le prestaban 
ntención. quien po r medio de lapa-
labra y e l ca nt o fue ubicando a 
Numas y a sus dis t raídos condiscí-
pulos. e n t.! l rei no de este mundo. a l 
hablar en sus clases de l bostezo y de l 
e ructo. del río y de la montaña. de 
los números y de la historia. despcr-
ttíndole. de paso. una inte rminable 
avida por la vida y su compre nsión. 
E n medio d e las sombras de la in-
fancia escolar. d p rofesor Adolfo 
Pacheco Anillo le se i'taló a su secre-
to y ca llado pupilo un camino lumi-
noso. e l del conocimiento como con-
suelo y como proyecto de vida . 
Para N u mas fue como bajar de las 
nubes estériles del dolo r por e l final 
de la infancia y fijar su residencia en 
la tierra. abrirse a la esperanza, al 
deleite de la realidad y sus dones. y 
al eros del conocimiento, e intuir. para 
sie mpre. que la fi losofía no surge del 
exclusivo comercio con los libros. 
sino de la experie ncia de la vida vivi-
da a plenitud. dfa tras día . en el aula, 
e n la cantina. en el patio, e n la plaza, 
e n el Land R over, en la ciudad. pues 
cualquier lugar es propicio para el 
complejo ejercicio del criterio. 
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RESEÑAS 
Hoy, tras diversas incursiones por 
los dominios de la filosofía; tras la-
boriosas aproximaciones a la moder-
nidad y a la ética, a Kant y a Hegel , 
a Rafael Carrillo y a Fernando 
Savater; tras su periplo universita-
rio francés y andino, atento al con-
sejo de Adolfo Pacheco según el cual 
"un alma tiene que llenarse infinita-
mente para poder derramarse en la 
abundancia", Numas se ha repues-
to, por fin, del tramojazo y hasta re-
cuerda con agrado esa especie de 
temporada por el infierno pedagó-
gico, a la que ahora interpreta como 
un nuevo nacimiento: el acceso a un 
hogar que es sombra y lumbre, re-
fugio y paz (pág. 36). 
Y por eso ha decidido escribir este 
libro, para devolverle a la tierra que 
lo acogió en su seno tras e l desam-
paro por la pérdida del paraíso, su 
pausado descubrimiento de un mun-
do sabio y de atmósfera amable, ple-
no de significación y de un modo de 
vida de incesante creatividad regido 
por el canto. 
En ese espacio de encuentro y 
comunión creado por el arte musi-
cal de Adolfo Pacheco (uno de los 
últimos juglares americanos, cuyas 
canciones -sentidas como propias 
por los músicos y los melómanos y 
los bailadores del Gran Caribe has-
ta el punto de firmarlas con sus nom-
bres- han alcanzado la alta digni-
dad anónima de los au tén t icos 
clásicos), y por las notas sabaneras 
de su compadre Ramón Vargas está 
una de las puertas de salida salva-
dora para un universo que pese a su 
probada resistencia parece desmo-
ronarse segundo a segundo en me-
dio del fuego ciego y sin piedad de 
ejércitos diversos pero con similar 
obstinación e intolerancia. 
Si otras personas han superado el 
trauma del fin de la infancia median-
te la invención de fábulas o la escri-
tura de poemas, el camino escogido 
por Numas ha sido el de la inquisi-
ción minuciosa de la escasa biblio-
grafía existente sobre los Montes de 
María, la Alta , y la meditación dete-
nida sobre las mismas. De allí brota 
este libro agradecido, que nace de 
la conciencia de que la patria no se 
hereda: se conquista y se construye. 
Este libro habrá de constituirse en 
e l punto de partida para una re-
flexión que no se ha dado, pese a la 
reconocida importancia nacional de 
un copioso caudal de creadores de 
la región de los Montes de María, la 
Alta, entre quienes se destacan Toño 
Fernández, el gaitero mayor; Lucho 
Bermúdez, hito en la historia nacio-
nal de la música popular; Andrés 
Landeros, rey de la cumbia, idola-
trado en México, pero en Colombia 
menospreciado y humillado; Ramón 
Vargas, maestro de acordeoneros e 
inventor de acordeones colombia-
nos, además de acordeoneros y com-
positores co.mo Geño Gil, Manuel 
García, Rodrigo Rodríguez y Car-
melo Torres, y de la numerosa prole 
de gaiteros en la que se destacan 
Nolasco Mejía, Manuel Serpa y, so-
bre todo, los hermanos Juan y José 
Lara, quienes llevaron la queja de 
sus gaitas a través de las congeladas 
vías férreas transiberianas, más allá 
de la desaparecida cortina de hierro. 
Numas Armando parece advertir-
nos en su libro, que aquí estamos, 
no sólo ante un pueblo, San Jacinto, 
sino una vasta región conformada 
con sus pueblos hermanos, Carmen 
de Bolívar y San Juan Nepomuceno, 
el trío de los mochos, los colones y 
los comemicos, un enclave cultural, 
sitio de encuentro de diversas mani-
festaciones musicales, la orquesta, la 
banda, las gaitas y los acordeones, 
cuya lección de contrastes ha sido 
aprendida por los nativos para incor-
porarla a su tradición cultural. 
Para Numas, la trayectoria histó-
rica de esta región marcada por los 
altibajos de su economía, que ha vi-
vido e l apogeo y la caída de la in-
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dustria de l tabaco y el comercio de 
la mantequilla y la leche, estigmati-
zada hoy por el clima de violencia 
que la azota, se caracteriza por su 
aporte cultural incesante, por la in-
agotable inventiva artística de sus 
estoicos campesinos y tejedores de 
hamacas, sombreros y esteras, que 
constituye una lección de vida y de 
supervivencia, de resistencia y supe-
ración del dolor. Pero nadie se ha 
sentado a escribir esa historia. 
El libro nos presenta el contexto 
de donde sale el orbe musical de 
Adolfo Pacheco y al develarnos 
muchos de los antepasados recuer-
dos que esconde la vieja gaita de los 
farotos, se convierte, por sus nume-
rosas y valiosas informaciones sobre 
la génesis y el mundo de referencias 
de los cantos, en un texto clave para 
la comprensión y el disfrute de su 
obra. De igual modo ocurre con 
Ramón Vargas, un inventor de pa-
ses que figuran con otros nombres 
e n las grabacio nes de los acor-
deoneros comerciales, quien nos re-
vela lo que considera sus aportes a 
la tradición del acordeón vallenato, 
así como detalles importantes sobre 
su formación y sus modelos. 
A la manera de la Historia doble 
de la Costa de Orlando Fals Borda, 
la obra de Numas nos presenta dos 
voces complementarias: por un lado, 
la de l investigador que se vale de las 
fuentes bibliográficas, los datos es-
tadísticos. los archivos fotográficos 
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.1 ra11 tk una ruptura nmoro:-;a . per-
Jtl'l un llbru en d qul..' hahia Cl>rl~lt,! · 
n.tJu ..,u, 1n' cst igac 1onc~ c.k campo 
-.ohrl.' la música popular cos lcllé1 . Este 
t rab<tJl'> de N u mas nos consuela de c::-.a 
Jc..,aparici <'ln JesafortunmJa.) al pn-
reccr irrt:mcd iahk (a unque a ho ra 
Adolfo 't: propon e reco ns truirln . 
apena~ k comiencc n a pagar la pc n-
:-, il.)n de jubil ado). po rque cada t.lía e:-, 
m;ís difícil regrcs~1 r a eso~ p ueblos. y 
much1.)~ de: los testigos t.le nuestra h is-
toria musical han mue rto\' otros son 
inacces ibles por el cerco del fu¡,;{)o ~ 
c-ru1.aJ o que los aísla. 
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Este lib ro de N umas. p rim era par-
te d e una trilogía ( los otros se rán: 
uno sobre Toño F ernández y A ndrés 
La nde ro: y e l o tro, sobre los gai te ros 
de San J acin to) . es ape nas como la 
prime ra tanda del reperto r io del hijo 
de Geño G iJ, integrada por dos me-
re ng ues sabrosos y comple tada po r 
unas pieci tas de ensayo a cargo de 
a lil' IUlldtit>' 111\ JtaJl~~ {d pruil)~ UISW 
D an1L'l Sampcr P11.a nü. juntt) ¡;on 
!\ l an:lth> Candl'la. Alft, nsn ll a m -
hul ~L'f. Simón 1\ l:t rt mc:z. J u li1.l Es~:a­
rndla . J o~~ Ciabn~.·l Coky ~ A ric:l 
<. 'a:-t 11 ltl ~ 1 icr. 4 u1¡,;ne~ prcsc:n tan una 
:-ertt' Jc puncm:ias kíJa~ e n un ho-
m~naj~.· . .:n Barra nq uill a. a l ma~stro 
Adn llu Pa.:ht:úl) las cuak:-. por fo r-
tuna. no dc:scnwn <.ln t.lelll.>dn . 
:-\o nb~tantc:. ·c1 ía recnmc: ndabk 
q u1.: lt>s vo lúmcne!> que vend ní n se 
i n t c~rc n e n un so lo to mo. pa ra que 
pn t.lnmos contar de manera s im ultá-
nea con las vtsionc · múlt iple: ·. a ,·e-
ce~ e ncontradas. de las dife re nt e s 
voces que teje n el c n t ramat.lo de cst a 
ra~ci nantc: historia de crea t ividad 
anwr a la vida. que cs. en pe q ueño. 
la t.lc la re gión e nte ra y la de nuest ra 
sufri t.l a y sorpre ndente nnción. 
AR I EL C .-\ ST IL LU M I E R 
U nivl!rsidad d~l All<intico 
Postales del horror 
Colombia a través del tiempo 
Varios auwres 
Casa Editorial El Tiempo. Printe r 
Colombiana S.A., Bogotá. 1 9t)l). t. I V. 
144 págs .. i l ustrado 
E l li b ro ofrece una se lecció n de fo-
togra fías de los reporte ros g rá ficos 
d e l periódico E l Tiempo. correspon-
d ien tes a l período septiembre de 
1998-agosto de 1999. E s tán agrupa-
das e n c inco capítulos: ¡Te rre m o to!. 
L a g uerra. Po r de porte, La pro testa 
y Cosas del día. Nueve d e los auto-
res part icipan e n la sección fina l , 
.. H ab la n los fo tógrafos''. e n la q ue 
cuenta n las circuns ta nc ias e n q ue 
tom aron algunas de las imágenes. 
El coordina dor de fotografía de l 
p e riódico consider a un "pre mio de l 
desti no " e l que uno de sus fo tógra-
fos h aya captado e l te rrible instante 
e n q ue un tor o corneó a l d ies t ro 
M anuel Díaz e n Cali . D ice con ins-
pirado acentO: " Este a ño presencia-
m os la realización de un sueño. El 
R E S E Ñ ,\ S 
~ucñt' del que \'Í\'ill1t)S todos los rc -
¡:wn c ros gnillc(l, se le t.·umplió a J ai-
me Arias. Ese nnhelo casi irnposibk. 
de .:apt ura r en una fracció n de se-
gundo la iluminación precisa. el e n-
ft>que perfec to. e l platH.l oportuno. 
el ges to impéh:ta nte. la no t icia rele -
va n te ... ". E l tore ro sohr~v ivió. v al 
p re mio del d estino q ue recibió e l 
foh.)grafo ~e le sum a ron cua tro pre-
mios de periodismo . 
No pocos re po rte ros gn\ ficos pa-
rl.!ce n d ueños de una suerte de exci -
tación e ró t ica que los hace pe rseguir 
o hacer las noticias. incluso a r iesgo 
t.l e su propia vida. sin ningún respeto 
pm e l do lor ajeno y e n detrime nto 
dd dc recho a la in timidad. A caso 
de. de d c~lcbrc Robert Capa y su 
secuencia de fo tos de la mue rte dt: 
un soldado csp~1nol ( t936).los repor-
teros g ráficos se siente n a uto rizados 
para dar r ienda suelta a sus pas io -
nes. D e dios. de su m irada obscena 
y t.le ese gozo a nte lo o minoso. se 
nu tren los medios im p resos y. po r 
supuesto. los lectores. M uy a me nu-
do. a nom bre de la verdad, la obje ti-
vidad y la oportun idad pe riodís tica. 
se co nvie rt e la re presentación de 
hechos re ales de vio le ncia. tragedia 
y miseria e n imple mercancía visua l 
pa r a soste ne r la c irculació n o e l 
rating: es deci r, se hace una especie 
de pornogra fía. 
Aparte de a lg u nas im ágenes de la 
sección "Cosas de l d ía". ta les como, 
por e je m p lo. escenas d e l Festjval de 
Teatro de Bogotá. la captura d e un 
asa lta nte calleje ro (en B ogotá). la 
monja d esm ayada en una procesió n 
(en B ogotá) . un p o licía e mbe tu-
nándose las bo tas (en Bogotá), un 
trabajado r de la en e rgía e léctrica (en 
la mism a ciudad ), la m ayoría de las 
fo tografías está n re lacio na das con la 
viole ncia . Es de cir, el li b ro cong re-
ga los e xtre m os del ho rro r y la pue-
rilida d . Y acaso d e eso mismo esté 
hech a Colo m bia. 
D e l tota l d e imágenes incluidas. 
más de l 90% provie ne n de Bogotá, 
lo cual re fle ja bie n la idea que cier-
tos bogota nos tie ne n, desde tie mpo 
inme m o ri a l, de lo que es Colombia. 
Colombia es B ogotá, y lo que suce-
de e n C o lombia es lo q ue suce de e n 
Bogotá , excepto e n e l caso de u n 
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